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A r t i g o 
A educação, na sua 
definição iluminista, está 
relacionada com a idéia de 
progresso. Mas quando a 
inovação, baseada em con-
ceitos científicos da moder-
na psicologia, se torna 
palavra de ordem, como 
aconteceu no Brasil, o pas-
sado é identificado com 
obscurantismo e conser-
vadorismo. Numa tentativa 
consciente de contestar 
essa atitude, esse artigo 
propõe uma relação difer-
ente entre psicologia e 
educação brasileira, basea-
da na história, e tenta dis-
cutir o papel de ambas na 
definição atual do fracasso 
escolar. 
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Education, on its defini-
tion from Enlightenment, is 
related with idea of pro-
gress. But, when innova-
tion, based on scientific 
modern Psychology's con-
ceptions, became a byword, 
as has happened in Brazil, 
the past time of education 
were identified with back-
wardness and conservan-
tism. On a counscious 
attempt to contest this atti-
tude, this article proposes a 
different type of relation-
ship betwen Psychology and 
Brazilian Education, based 
on History, and try to dis-
cuss their role in the pre-
sent definition of school's 
failure. 
History of Psychology; 
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Xálqui no Brasil, o conceito de fracasso escolar 
atravessou os muros acadêmicos para se situar no centro 
dos debates políticos sobre a escola no final da década 
de 70 e início dos anos 80 quando, no processo de rede-
mocratização do país, a sociedade civil assistia preocupa-
da o crescimento dos índices de evasão e repetência no 
ensino fundamental. Convidada a participar do debate na 
perspectiva do tempo, a história da educação constatou, 
com surpresa, que a pedagogia de origem francesa do 
final do século passado e início desse século, pelo menos 
a respeito da escolarização fundamental, havia sido es-
sencialmente otimista. Todos podiam aprender a ler e a 
escrever, se pensava. As exceções deveriam ser lançadas 
aos poucos de espírito fraco e preguiçoso. A ponto dos 
antigos dicionários pedagógicos franceses, como obser-
vou Lajonquière, não incluírem entre seus verbetes o 
conceito de fracasso escolar } 
• Pedagoga. Professora Livre-docente do Departamento 
de Filosofia e Ciências da Educação da Universidade 
de São Paulo. 
Parece evidente que a mesma coisa deveria acontecer no 
Brasil. Pois, numa época em que o ensino estivesse inacessível à 
maioria, não deveria haver razão para dar prioridade àqueles 
poucos que tiveram acesso à escola e fracassaram. Mesmo porque, 
os curtos anos em que a escola pôde reter esses alunos poderiam 
ter sido vistos como benfazejos - as crianças poderiam ter freqüen-
tado até o segundo ano primário e com isso se tornarem boas 
leitoras. Mesmo aquelas que permanecessem analfabetas não de-
veriam se sentir muito diferentes de outras por essa razão. Basta 
lembrar que até pelo menos 1920, 70% da população brasileira não 
sabia ler, e uma parcela ínfima dos 30% de alfabetizados havia con-
cluído alguma escola secundária. Numa sociedade predominante-
mente agrária, a normalidade consistiria em não saber ler, anor-
malíssimo era o fato de se fazer a escola secundária, excepcional 
a universidade. No entanto, não é isso que se verifica aqui. 
O FRACASSO ANUNCIADO 
O primeiro grande documento educacional escrito no Impé-
rio, o monumental relatório e o conjunto de pareceres de Rui Bar-
bosa, que serviu de guia e fonte para grande parte dos republi-
canos, pode ser visto como um grande e pessimista diagnóstico 
sobre o fracasso da escola.^Escrito em 1882, com base em visitas 
de inspeção a algumas das 90 escolas primárias da Corte, o 
relatório não só descrevia a precariedade do ensino oferecido, 
como tratava da inépcia dos mestres-escolas em transmitir conteú-
dos, com base na memorização. Propunha um novo método, o 
método intuitivo, que com bases científicas, derivadas da Psico-
logia, poderia sanar os problemas da instrução pública imperial. 
Como a leitura de Maria Helena Patto (1990) permite perceber, esse 
talvez tenha sido um dos primeiros de uma série de documentos 
que se ocuparam longamente do fracasso da escola, procurando 
ora localizá-lo no professor, ora no método, ora na família, ora na 
criança. 
Na França, os historiadores perceberam que a ausência desse 
conceito no interior do discurso pedagógico repousava na con-
cepção ideológica sobre a natureza da escola e de seu trabalho, 
vigente nos finais do XIX e início do século XX. Desde as primeiras 
formulações do liberalismo revolucionário que defendeu a univer-
salidade da escolarizaçâo primária, havia um forte otimismo em 
relação à eficácia potencial da escola. Por outro lado, num sentido 
aparentemente inverso, esse discurso sustentava também, princi-
palmente em relação às diversas modalidades de ensino secun-
dário, que a escola era o lugar legítimo de criação de diferenças 
sociais. À escola competia realizar o processo de seleção dos 
alunos, através de seus "dons" e esforços, em suma, através de seus 
méritos. Automaticamente, assim, também cabia à escola indicar o 
demérito. Essa contradição tensionava, 
porém não colocava em questão a 
própria escola. 
À escolarizaçâo primária cabia 
conferir o direito de cidadania, colocar 
os cidadãos em pé de igualdade diante 
de uma cultura comum, através da qual 
era possível a negociação política. Lem-
bremos que, para o Estado nacional e 
para diferentes posições políticas, exce-
to nas tendências mais radicais, à direi-
ta e à esquerda, o objetivo da escola era 
transformar outras diferenças, culturais 
e religiosas, em diferenças de classes 
sociais; o conflito de classes era dado 
como potencialmente negociável. Seria 
o término da escolarizaçâo no primário 
e os diferentes ramos do ensino secun-
dário - o ensino técnico, o ensino nor-
mal e o ensino propedêutico - que 
idealmente poderiam definir a desigual-
dade social, a partir porém de uma 
igualdade de base. Nesse sentido, foi 
possível perceber que o fracasso esco-
lar apareceu no discurso pedagógico 
francês diretamente ligado à perda da 
confiança social em relação à justiça e à 
legitimidade da função escolar rela-
cionada com a determinação das dife-
renças sociais. 
Aqui também, a idéia de escolari-
zar a população brasileira, no final do 
século dezenove^ e início do século 
vinte, emergiu envolta pela discussão 
política da democracia - tanto a geração 
que Roque Spencer Maciel de Barros 
analisou como a Ilustração Brasileira, 
quanto o movimento que Jorge Nagle 
chamou de "entusiasmo pela educação" 
ligaram-se ao propósito de grupos de 
intelectuais, inconformados com os 
estreitos moldes do jogo político do Im-
pério e da Primeira República, tentarem 
alargá-lo pela ampliação do número de 
votantes através da ampliação do nú-
mero de alfabetizados. 
Mas os limites à alfabetização, e 
por conseqüência, à escola, foram colo-
cados de saída e antecederam a expan-
são e a constituição de um sistema de 
ensino, como exemplifica o relatório de 
Rui, imprimindo na política educacional 
brasileira a característica não só de se 
apropriar de modelos estrangeiros, co-
mo fazer também de países do exterior 
uma espécie de laboratório de seu fu-
turo, capacitando setores da elite a con-
ter planos educativos antes que pro-
duzissem efeitos indesejáveis, de 
maneira a fortalecer, pela inércia, suas 
tradicionais formas de dominação. 
Assim, o ceticismo perante even-
tuais efeitos conferidos pela alfabetiza-
ção acompanhou as reformas políticas 
desde o Império. A insuficiência do 
simples letramento para a produção de 
cidadãos e para a formação da opinião 
pública, à maneira dos europeus, desde 
as discussões que antecederam a Re-
forma Saraiva, no final do Império, as-
sumiu a forma do argumento de que, se 
a alfabetização fosse condição neces-
sária, mas não suficiente, para formar o 
cidadão, não deveria nem mesmo ser 
tentada.4 Não se tratou de um argu-
mento articulado inicialmente pela Re-
pública e nem mesmo uma objeção que 
partia apenas de setores conservadores. 
Joaquim Nabuco, em seus discursos na 
Câmara, lembrava os parlamentares de 
que a ausência efetiva da democracia 
não se devia apenas ao analfabetismo 
dominante, mas justamente ao fato de 
que a minoria alfabetizada identificava-
se com os "emboladores de chapa", os 
"manipuladores", os "cabalistas", os "ca-
lígrafos". Dessa forma, a enunciação de 
raciocínios contraditórios - alfabetizados 
eram aqueles que poderiam se tornar 
perigosos porque não comprometidos 
com a propriedade, como dizia Saraiva, 
e também aqueles que, ao se alfabetiza-
rem, se tornavam cúmplices da própria 
opressão, como dizia Nabuco - pro-
duzia conclusões similares, orques-
trando-se assim, a partir de discur-
sos distintos, um esvaziamento a pri-
ori da instituição escolar, incrustado 
no embaraço da República nascente 
em conviver com a idéia de cidada-
nia. O que acabou prevalecendo foi 
a idéia de substituir primeiro o po-
vo, pela imigração, depois, de cons-
truir a nação, fazendo da escola uma 
espécie de máquina capaz de pro-
mover o progresso. 
O deslocamento da ênfase dis-
cursiva do campo político para o 
campo econômico, do propósito de 
formar cidadãos para o objetivo de 
formar trabalhadores, onde o con-
senso sobre a necessidade da escola 
finalmente foi buscado na década de 
vinte desse século, instituiu todavia 
outra ordem de desqualificação so-
bre a população a ser escolarizada. 
O argumento usado para a propo-
sição da solução imigrantista - o de 
"sociologistas" , segundo expressão 
de Joaquim Nabuco, que apontava 
para a inaptidão dos antigos escra-
vos para a liberdade e para o traba-
lho livre - converteu-se, trinta e tan-
tos anos depois, no argumento de 
que as massas populares também 
não se achavam prontas para o tra-
balho livre. Negada a essas popula-
ções, a cultura escolar, principal-
mente quando ligada à aprendiza-
gem do ler, escrever, contar, era ima-
ginada como arma perigosa. 5 Colo-
cá-la nas mãos da população, reque-
ria medidas prévias capazes de pro-
piciar um manejo útil e uma utiliza-
ção benéfica. Referidas à escola, 
Carvalho (1989) mostra como essas 
medidas passaram a significar for-
mas de racionalização do trabalho 
escolar, que abarcavam a tecnifica-
ção do ensino, a orientação profis-
sional, os testes de aptidão e rapi-
dez, mensurabilidade e maximização 
dos resultados escolares. Técnicas 
todas que significavam um amplo 
campo de "aplicação" da psicolo-
gia 6 . 
É importante frisar esse ponto: 
a Psicologia foi chamada a resolver 
problemas da nascente escolarização 
brasileira, não porque a escola esta-
va fadada ao fracasso, mas porque 
estava fadada ao sucesso. Era pre-
ciso "conter" o sucesso, colocando a 
população brasileira no lugar onde a 
pedagogia iluminista francesa havia 
colocado as exceções: os "fracos de 
espírito", os "preguiçosos", etc. 
Torna-se importante sublinhar 
aqui, a intensidade da repulsa que 
as elites urbanas experimentavam no 
início da República, em relação a 
largas parcelas da população que, 
vivendo nos sertões, tinham perma-
necido no Império relativamente in-
visíveis do litoral povoado, e com a 
República adquiriram uma assom-
brosa visibilidade.^ Subseqüente e 
concomitante ao desmantelamento 
do escravismo, às secas que mar-
caram o final das décadas de oitenta 
e noventa do século passado, à des-
mobilização do exército que lutou 
no Paraguai, um dos traços marcan-
tes que caracterizou a República foi 
o intenso deslocamento de popula-
ções; tangidas por crises conjuntu-
rais, premidas pela fome, graças ao 
desenvolvimento da rede ferroviária, 
foram chegando às grandes cida-
des.^ As mesmas cidades que havi-
am se embelezado para receber imi-
grantes e adquirir uma fisionomia 
européia, eram as cidades que per-
cebiam seus planos de europeização 
perturbados por aquelas multidões 
multiformes que invadiam o seus 
centros e acampavam nas suas peri-
ferias. Deu-se início à angústia e ao 
mal-estar generalizado que daí por 
diante invadiria o olhar de quase to-
dos aqueles que, com diferentes 
propósitos, acompanharam seus mo-
vimentos e explosões, e se propuse-
ram a regenerá-la. 
Algumas vezes, a palavra de 
ordem "regeneração através da esco-
la", contida nos documentos peda-
gógicos do início do século, não dei-
xou os pesquisadores perceberem a 
conotação de aviltamento, nela em-
butida, presente tanto em intelectu-
ais que pensavam em escolarizá-la 
nas cidades, quanto naqueles que 
pensavam poder contê-la, através da 
escola, nos seus entornos rurais. 
Quando o lugar comum do imigran-
te branco, civilizado e laborioso caiu 
em descrédito, por força das greves 
e das multidões miseráveis que se 
acantonavam nas periferias das cida-
des, quando os próprios imigrantes 
estrangeiros se tornaram alvos de 
preconceitos foi que, em torno dos 
anos vinte, a educação voltou a ser 
novamente colocada como grande 
problema nacional. 
Ainda aí o previsível fracasso 
estava colocado. Como é sabido, a 
nação não existia por força dos ví-
cios e doenças, da degeneração que 
teria sido o resultado da intensa 
mestiçagem. Nicolau Sevcenko des-
creve o processo mediante o qual a 
percepção que os viajantes estran-
geiros tinham dos brasileiros - que 
teriam a preguiça como traço cultu-
ral característico - foi assimilada 
pelas elites urbanas, que no seu 
esplêndido isolamento anunciaram a 
inaptidão, não só dos negros, como 
da grande massa popular para servir 
de mão-de-obra capaz de adequar-se 
às relações de trabalho necessárias à 
instauração de uma sociedade indus-
trializada^1. Cabia então à escola 
cumprir esse papel, servir de arma 
para realizar o progresso. 
"Parecia o Brasil pagar duramente 
o pecado da escravidão prolongada. Ao 
cabo de quase cinqüenta anos, per-
manece a preocupação angustiosa pelo 
destino da massa popular, núcleo da 
nacionalidade e da democracia, incapaz 
de servir as suas responsabilidades e 
arriscada de se falsificar nas correntes 
imigratórias fermentadas de indisci-
plina"^. A historiografia que analisou 
falas como essa como estratégias dis-
cursivas, se teve o mérito de iluminar a 
malha de poderes no interior da qual se 
estruturou a escola, conduziu porém a 
deixar encobertos certos vazios de sen-
tido. Em geral se pensa, quando se diz 
que a escola não foi um dispositivo 
importante na reacomodaçâo do poder 
durante a República, numa instituição 
concreta. Mas Lacan lembrou uma vez 
que a representação do elefante foi 
muito mais efetiva na história da hu-
manidade que o elefante em si mesmo. 
Não talvez a escola, mas o discurso que 
instaurava sua necessidade, a represen-
tação veiculada através dela da popu-
lação brasileira, talvez tenha tido como 
dispositivo de poder um papel decisivo. 
Anunciar o fracasso escolar e não ofere-
cer escolas, tratar a população como 
inapta e não oferecer empregos, como 
itinerante e não oferecer terras, sem 
dúvida tornou-se doravante um meca-
nismo eficaz de internalizar a desvalo-
ração. 
Assim, em países, como no Brasil, 
em que o cientificismo conviveu com 
um liberalismo conservador, a primeira 
função escolar, a promoção da cidada-
nia, foi praticamente suprimida. Desta 
forma, foi a determinação das diferen-
ças que sustentou, taticamente por ve-
zes, o discurso que serviu de escora à 
universalização da escolarização primá-
ria. A expansão do sistema de ensino 
primário, como o de São Paulo no iní-
cio do século, por exemplo, tinha como 
objetivo explícito formar a classe operá-
ria, a mão-de-obra para a sociedade in-
dustrial que se queria promover. 
Por essa razão, no Brasil, os meios 
educacionais de esquerda, desde a década de trinta, adotaram um 
discurso reativo, denunciando prioritariamente a injustiça econômi-
ca enraizada no sistema escolar. A maioria das poucas crianças que 
conseguia terminar o primário, ingressava no mercado de trabalho. 
Poucas se encaminhavam para os cursos técnicos, que formavam 
a elite operária e as futuras lideranças sindicais. Elite, porque ma-
joritariamente, as crianças das classes populares, as que chegavam 
nas levas da imigração interna rumo à cidade, eram socializadas 
sem escola nenhuma, nos empregos e subempregos de baixa quali-
ficação. As mulheres, as classes médias e os melhores alunos das 
classes populares se dirigiam ao curso normal, que formava pro-
fessores primários, é claro, mas também quadros médios urbanos, 
na burocracia, no comércio e nos serviços, onde exerciam funções 
de gerência, mas não de decisão. Finalmente, as escolas secun-
dárias propedêuticas constituíam a via real de acesso ao ensino uni-
versitário, que conduziria aos melhores empregos, aos invejados 
postos de direção da sociedade. 
Não se pode entender a história da psicologia educacional, e 
mesmo a história da psicologia no Brasil, se não se levar em conta 
as questões educacionais que a psicologia foi chamada a resolver, 
dentro de um contexto que, de modo geral, colocava a escolariza-
çâo sob suspeita e a população brasileira no lugar da exceção. 
Primeiro, esperava-se sua caução científica à exclusão da diferença, 
retirando da escola, através de testes, crianças que por problemas 
de déficit intelectual ou de outra natureza fossem consideradas 
inaptas. Garantida a igualdade de base, também o início do proces-
so deveria ser também determinado pelos testes de prontidão, 
descartando imaturidades psíquicas, desenvolvimentos lentos, pro-
movendo enfim diferentes tipos de normalização no ponto de par-
tida. Depois, fundamentar um método de ensino adequado à psi-
cologia infantil, que por essa razão, seria capaz de transmitir con-
teúdos num ritmo compatível com as variações da curva da nor-
malidade. Finalmente, o mais importante: aperfeiçoar os métodos 
de avaliação, transformá-los em testes capazes de aferir os dotados, 
colocando "o homem certo no lugar certo". Como é possível perce-
ber, essas demandas colocavam a psicologia no cerne explosivo do 
sistema: a idéia de que um método científico pudesse dar susten-
táculo às contradições sociais que estavam na base da estrutura do 
sistema escolar e enfrentar uma tradição pedagógica que via em 
outras fontes, diversas da ciência, os modos de aprendizado e da 
atuação docente. 
A suspeita colocada de antemão sobre uma escola que não 
havia sido instituída e sobre uma população que não havia sido 
escolarizada, leva o pesquisador a desconfiar do pessimismo recor-
rente dos documentos pedagógicos e psicológicos sobre a escola 
brasileira. Aproximando o foco da objetiva, o panorama da esco-
larizaçâo, em alguns casos, desmente esse fatalismo. No caso da 
cidade de São Paulo, por exemplo. Em 1872, apenas 32,1% dos 
homens e 17,1% das mulheres habi-
tantes da cidade de São Paulo sabiam 
ler. Em 1890, a porcentagem passou 
para 32,2% e 22,1% apenas, denotando 
fraco crescimento apesar da explosão 
demográfica devido à imigração estran-
geira. Em 1920, porém, a taxa subiu 
bruscamente para 64,3% dos homens e 
52,1% das mulheres, permanecendo 
ascendente até 1940, quando 76,3% dos 
homens e 67,5% das mulheres sabiam 
ler, taxa essa que inclui as contínuas 
levas de imigração de nacionais que 
afluíam constantemente à cidade. Para-
lelamente, indicando o volume de cir-
culação da palavra escrita, o número de 
jornais e periódicos não parou de au-
mentar nessa época. Em 1901, entre jor-
nais e periódicos, circulavam na cidade 
15 títulos. Em 1910, esse número cres-
ceu para 38, em 1920 para 56, chegan-
do em 1927 a 79 títulos. Enquanto que 
em 1901 nenhum jornal ou revista atin-
gia a tiragem de 5.000 exemplares, mais 
da metade dos jornais e revistas 
imprimia mais de 5.000 exemplares no 
meio dos anos vinte. ^ Dados como 
esses foram analisados durante muito 
tempo como efeitos mecânicos da eco-
nomia e do processo de urbanização de 
São Paulo, ligados principalmente à imi-
gração estrangeira. Deixou-se de lado o 
contingente da imigração interna que 
foi concomitante à imigração estran-
geira e depois de 1920, o principal res-
ponsável pelo crescimento da cidade. 
Principalmente, pouco ou nenhum re-
levo foi dado à ação das mulheres pro-
fessoras no sentido de alfabetizar esses 
recém-chegados. Muitos dos quais, en-
quanto crianças, não dominavam a lín-
gua nacional e muitíssimos outros con-
siderados pela literatura "científica" da 
época como necessitados de regene-
ração. Pelos dados, não só essas profes-
soras foram capazes de alfabetizar, co-
mo de transformar os alfabetizados em 
leitores. Torna-se necessário então des-
locar-se das fontes oficiais, dos grandes 
diagnósticos sobre o ensino, para tentar, 
através de outros documentos, com-
preender essas práticas encobertas. 
A TRADIÇÃO 
DO ENSINO 
Sabemos que desde o Império, a 
escola pública havia herdado, da escola 
religiosa, uma idéia de sacralidade. Daí, 
com a República, o edifício escolar não 
ser constaiído como casa, daí também, 
o fato da escola inscrever-se na socie-
dade de forma diferente de outras insti-
tuições sociais. Embora tenha buscado 
inspiração nas primeiras oficinas da re-
volução industrial, a escola constituía-se 
num lugar à parte. Adotava um tempo 
próprio, uma disciplina característica, 
rituais e símbolos peculiares. Mais que 
isso, nela existia uma relação singular -
a relação pedagógica - que se apoiava 
na diferença colocada pelo conheci-
mento. Essa diferença separava profes-
sores de alunos. Num primeiro momen-
to, na escola pública, o aluno enquanto 
tal não se definia primordialmente por 
sua classe de idade. Na escola, não 
entravam crianças e adolescentes, entra-
vam alunos. Segundo uma expressão 
corrente no início do século, os profes-
sores "desasnavam crianças". Pois a es-
cola esteve ligada a uma tradição, talvez 
inconsciente de si mesma, que conside-
rava as crianças e adolescentes como 
seres incompletos, que deveriam ser 
arrancados à natureza, civilizados, seres 
que é preciso colocar em pé, endireitar. 
Assim essa pedagogia tradicional era 
tão impeditiva de "expressões expon-
tâneas da criança" quanto desconfiada 
em relação aos grupos de pares. Fun-
damentalmente, se dirigia ao intelecto 
adormecido em cada menino ou meni-
na, à razão que é preciso despertar, à 
custa do exercício e da memorização. 
Essa espécie de sacralidade da 
escola devia sua legitimidade, em últi-
ma análise, à cultura que devia difundir 
- basicamente porque o conhecimento 
dela derivado era visto como libertador. 
A aparentemente neutra aprendizagem 
da técnica de decodificação do texto, 
encerrava um projeto revolucionário. A 
idéia divulgada era que essa aprendiza-
gem, junto com a disciplina, preparava 
a mão-de-obra necessária à industriali-
zação. Mas também, e isso era uma 
idéia freqüentemente mencionada no 
Brasil porque perigosa, era tida como 
instrumento que franqueava o acesso 
às leituras. Quer dizer, ao mudo diálogo 
entre autor e leitor, ao contato com 
pensamentos que atravessaram o tempo 
e o espaço. A idéia era que o trânsito 
pelas leituras subtraía o caráter sagrado 
do texto e limitava a autoridade do 
impresso, conferindo ao leitor o poder 
do juízo. Isso é, a escola poderia formar 
a opinião pública independente, resis-
tente ao obscurantismo e à força bruta, 
passível de crítica e convicção. 
Essas idéias eram . importantes, 
porque não permitiam que a percepção 
da profissão do professor fosse reduzi-
da apenas a seu caráter econômico ou 
disciplinar. A idéia de ensinar a ler e a 
escrever investia os professores e as 
professoras de um sentimento de honra 
que comprometia sua pessoa por intei-
ro, conforme pode ser deduzido da lei-
tura de suas memórias. Claro, os pro-
motores da escolarização cuidaram de 
manter esse poder sob controle. Sabe-
mos que, desde a fundação das Escolas 
Normais, o currículo que formava pro-
fessores era pensado de maneira análo-
ga ao currículo do primário. Os conhe-
cimentos obedeciam ao mesmo impe-
rativo de esquematização com que 
deveriam ser transmitidos - fragmen-
tos e formas estereotipadas, descon-
textualizadas e infantilizadas da cul-
tura. Era vedado aos professores ou à 
professora a matemática e o latim, por-
que se temia deserções na universidade 
e assim o "pedantismo" isto é, a distân-
cia cultural de seus futuros alunos. As 
preleções de formatura reduziam a 
transcendência da missão à dimensão 
do sacrifício, econômico, claro. No 
entanto, a percepção iluminista de 
algum modo se encravava na formação. 
Quando se procura as repercus-
sões do ensino de psicologia nas práti-
cas pedagógicas das normalistas do iní-
cio do século, através de memórias, re-
latos, relatórios de inspetores, e tc , per-
cebe-se que, se a psicologia era impor-
tante para definir relações de poder no 
interior do campo educacional que se 
estruturava, para criar sua burocracia, 
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era pequena sua repercussão pratica. 
Em outras palavras, o primeiro conselho 
que a professora recebia era que devia 
jogar esse conhecimento psicológico e 
metodológico que recebera no curso 
Normal na lixeira de sua sala de aula. 
Nas suas memórias, invariavelmente 
afirmam essa inutilidade. Era preciso re-
correr a outras fontes. A primeira, o fato 
de terem aprendido a ensinar com seus 
professores, e esses com seus professo-
res, numa cadeia que atravessava sécu-
los. A outra era um saber prático, não 
escrito e não formalizado, que advinha 
da aprendizagem com colegas mais 
experientes. A terceira era a convicção 
que se instalava aos poucos, na vida 
profissional, a de que a única forma de 
aprender a ensinar era ensinando. 
A tradição pedagógica do ensino 
primário acabou sedimentando algumas 
regularidades. Havia uma certa idéia de 
cuidado, de afetividade, que as mulhe-
res fizeram penetrar no ensino. As pro-
fessoras sabiam que, de alguma forma, 
sua presença criava na criança a evidên-
cia do sentido do trabalho escolar: o 
aluno aprendia principalmente para 
agradá-la; sua recusa em aprender de-
nunciava seu esquecimento no fundo 
da classe. Por sua vez, a competência 
era algo construído no trabalho diário 
da sala de aula, cujo sinal mais visível, 
ao olhar exterior, era a disciplina, a 
regência da classe. O que isso significa-
va? Significava acalmar as crianças, 
mantê-las atentas e quietas, criar um cli-
ma de concentração. O cuidado com o 
ambiente, com a lousa, a exigência de 
capricho nos cadernos, da letra bem 
feita, era uma tradição que exprimia a 
sensação que um descuido podia colo-
car todo o trabalho a perder. Essa or-
dem era uma das marcas da professora 
primária, mas não sua força principal. 
Ensinar a ler e a escrever sim, era ponto 
de honra. O que transparece nessas 
memórias é que essa ordem escondia, 
aos olhos externos, e também assegura-
va na classe, para além do uso das car-
tilhas, uma certa licença metodológica. 
Para alfabetizar, valia qualquer impro-
visação, os métodos variavam porque 
dependiam de quem as professoras 
eram e a quem estavam ensinando. Lo-
go se aprendia que cada situação era 
única, embora os recursos fossem quase 
sempre precários. Como já dissemos, 
essas professoras foram, na grande 
maioria das vezes, eficazes. 
No ensino secundário, a tradição 
docente dependia do ramo de ensino: 
havia um professor típico do curso nor-
mal, do ensino profissional e do ensino 
propedêutico, o mais prestigiado. De 
fato, esse último professor contava, em 
primeiro lugar, com a dignidade atribuí-
da a seu conhecimento, dentro do cur-
rículo cujo coração constituía alguns 
dos monumentos da cultura. O papel 
da metodologia e da psicologia no ensi-
no secundário era irrisório, quase ine-
xistente. Ao lado da tradição e o apren-
dizado com companheiros, era na 
classe que o mestre fabricava seu saber-
fazer. 
Também aí havia constâncias. A 
defesa da autonomia, a "liberdade de 
cátedra", cercava de um certo mistério 
o que se passava de fato na sala de 
aula, mesmo nas memórias dos profes-
sores. De maneira contrária, esse tema 
ocupa longamente os relatos dos alu-
nos. Por meio deles, se pode adivinhar 
a razão do silêncio: é que esses monu-
mentos da cultura não podiam ser 
aprendidos sem antes ser evocados, en-
carnados pelo professor. Deriva-se des-
sa razão a importância de suas quali-
dades retóricas, da encenação na sala 
de aula. Lecionar era um pouco fazer 
teatro, eis porque a inspeção escolar 
adquiria caráter invasivo. O talento dos 
bons professores, tal como aparece nas 
memórias dos alunos, estava na cons-
trução de um personagem e não na 
expressão de uma pessoa. Personifica-
vam, freqüentemente, algum aspecto da 
disciplina: um professor de matemática 
para ser bom não podia ser benquisto, 
diziam. O distraído professor de filoso-
fia, o apaixonado professor de história, 
o obsessivo professor de gramática, o 
meticuloso professor de química, o 
cruel professor de latim, etc , são carica-
turas sem dúvida, mas envolviam uma 
sabedoria advinda de velha tradição. A 
dignidade transmitia ao ofício essa exi-
gência de solidão, plenamente assumi-
da na fenda aberta entre a máscara e a 
face. 
A cultura escolar foi, mais tarde, 
identificada à cultura burguesa. Hoje, 
podemos dizer que, embora a cultura 
escolar fosse confortável para as classes 
dominantes, não se derivava dela. Não 
se aprendia diretamente a se pensar 
como "burguês", ou um "membro da 
oligarquia agrária" num colégio público. 
A manutenção de uma tradição do ensi-
no que procedia da Igreja e de várias 
correntes do humanismo, dos ideais 
que informaram a escola do Estado, 
leiga e gratuita, acabaram por instaurar 
na escola uma cultura que mantinha 
certa distância da cultura dos diferentes 
grupos sociais. Assim, desde o Manifes-
to dos Pioneiros, a crítica atingia exata-
mente a esse caráter "livresco" da cul-
tura escolar. Porém, nada menos "bur-
guês" do que a despreocupação da es-
cola tradicional com a utilidade dos co-
nhecimentos, nada menos prático do 
que colocar no topo da pirâmide disci-
plinar, os conhecimentos mais abstratos 
e formais. Assim, as matemáticas tinham 
maior peso do que a física e a química, 
as línguas mortas eram mais impor-
tantes- do que as línguas vivas, a 
filosofia valia mais que todas as ciências 
e letras. Assim se explica o teor estran-
geiro dessa cultura escolar tão criticada. 
Mas mesmo tendo por objetivo a eru-
dição, inculcada à força da disciplina, 
de exercícios e da memória, formando 
uma retórica que se apoiava na admi-
ração de clássicos, a escola favorecia a 
aquisição de certas competências inte-
lectuais. Criava a sensação que, depois 
dessa escola, nada mais podia intimidar 
o pensamento* 
Está claro que a gratuidade da cul-
tura escolar, essa dura pedagogia da 
passagem da admiração intelectual à 
repetição, da repetição ao exercício, do 
exercício ao domínio e do domínio ao 
comentário e à crítica, exigia um públi-
co selecionado. O professor secundário 
tradicional e o aluno dessa escola cons-
tituíam uma parelha que se comple-
mentava mutuamente: não era possível 
esse teatro a não ser diante de uma 
platéia que aceitava as regras implícitas 
e explícitas desse jogo. Presumindo 
uma longa preparação anterior, só po-
dia atrair alunos a ela predispostos pela 
origem familiar: nem tanto o topo da 
hierarquia social, mas uma parcela mui-
to mais restrita ainda, os filhos de pro-
fissionais liberais, da alta burocracia do 
estado, da velha oligarquia, dos profes-
sores, dos comerciantes, etc. A denún-
cia posterior ao caráter elitista dessa es-
cola fez pensar que se herdava o capi-
tal cultural como se herda uma fazenda. 
Não era bem assim; a incorporação de 
um patrimônio cultural era resultado da 
elaboração pelo aluno de um trabalho 
intencional e incessante da família. 
Sem dúvida, nem todos os profes-
sores eram esses brilhantes atores, esses 
raros personagens de que falam as me-
mórias. Havia os que nada transmitiam, 
esvaziando a substância das disciplinas 
num tédio sem fim. Mas os medíocres, 
os arbitrários, os de mentalidade estrei-
ta, dos quais também tratam as autobi-
ografias, também podiam produzir efei-
tos. Para a escola, a cultura era objetiva, 
capaz de ser medida. Como tal, era tra-
tada, na maior parte do tempo, de for-
ma mais impositiva do que sedutora, 
explicitava cruamente em vez de suge-
rir, criando jogos de adesão e de crítica 
em relação a si mesma, e, mais ampla-
mente, à cultura maior que lhe servia de 
respaldo e que devia transmitir. Da sua 
violência e parcialidade advinha o 
efeito de fazer tanto os alunos interna-
lizarem a cultura quanto torná-la obje-
tiva; criava assim possibilidades múl-
tiplas de se posicionarem de diferentes 
formas em relação a ela. Pois, no limite 
da herança iluminista, a autonomia do 
sujeito supunha, na verdade, a supera-
ção da própria cultura escolar. 
O ELOGIO À ESCOLA 
Sem dúvida, essa escola tradi-
cional era um remédio que tanto podia 
matar quanto salvar o paciente. Os elo-
gios à escola tradicional foram escritos 
pelos sobreviventes - os professores 
ensinavam só aos bons alunos; os es-
quecidos, essa escola só socializava. 
Todavia, o imaginário sobre a qualidade 
desse ensino ainda resiste. Essa escola 
tradicional, meio situada fora do tempo 
e do espaço, ainda desperta, à direita e 
à esquerda, movimentos restauradores, 
a vontade de retornar aos velhos bons tempos da simplicidade. A 
nostalgia talvez se instale porque o ensino tradicional, com todas 
as distorções de que foi objeto aqui no Brasil, foi capaz de manter 
nele incrustado um projeto político dificilmente capaz de ser desta-
cado das formas particulares que assumiu. Por essa razão, talvez, 
as elites brasileiras sempre preferiram negar a escola do que insti-
tuir escolas, mesmo conservadoras, mesmo alienantes, mesmo utili-
tárias. 
A astúcia do projeto escolar consistia em colocar sua finali-
dade última, a autonomia do sujeito, como algo conquistado à re-
velia da vontade, da vontade do professor, das demandas expres-
sas do aluno, supondo no limite a assunção do aluno como sujeito 
do desejo. A escola tradicional "sabia" que a criação, a originali-
dade e a inteligência não podiam ser objeto de uma ordem, não 
podem ser explicitadas como metas, sob o risco da armadilha de 
colocar o aluno no lugar de objeto. Dessa negação provém seus 
efeitos paradoxais. A imposição da memorização, por exemplo, 
conduzia a inventar formas inteligentes e interiores de economizar 
o esforço. A cópia conduzia ao domínio. Outras vezes, o sentido 
encontrado para um conteúdo decorado "mecanicamente" era pos-
terior, ou ia adquirindo com a vida conotações e denotações diver-
sas. Por aí se atém a preferência da escola tradicional pelos "clás-
sicos" e o mandamento de não subestimar os alunos. De outro 
lado, a consideração de que na escola entravam apenas alunos, 
propiciava às crianças e aos adolescentes uma sociabilidade por 
vezes selvagem, nunca administrada, irreverente aos valores da 
escola, resistente a seus julgamentos, no entanto sustentada por 
ela. 
A CRÍTICA À ESCOLA 
Todavia, o que em geral se esquece ou não se relaciona nes-
sas tendências restauradoras, é que a eficiência, a astúcia e a visão 
de longo alcance do ensino tradicional, eram em grande parte 
garantidas por uma competição limitada - entre os alunos da classe, 
entre aqueles que se encaminhavam para a universidade e final-
mente, entre aqueles que disputavam os ambicionados empregos. 
Os exames de admissão ao ensino secundário, que perduraram no 
Brasil até a década de 60, constituíam objeto de execração pública, 
eram chamados de "massacre dos inocentes". No entanto, prote-
giam as escolas primárias e secundárias públicas de realizar, elas 
próprias, a pior parte do jogo sujo da seleção social. No imaginário 
social, o exames se colocavam como relativamente exteriores à 
própria escola: acreditava-se que eram inevitáveis porque as esco-
las secundárias eram caras e, quando públicas e gratuitas, poucas. 
O fato de a escola secundária tradicional assegurar aos seus egres-
sos o acesso à universidade e depois aos postos de prestígio e de 
poder, garantia que seu regime quase 
conventual, sua disciplina quase militar, 
pagasse sua pena. Aos olhos da maio-
ria, o fracasso no exame de admissão 
não significava um fracasso da escola 
primária nem do aluno, significava o 
fracasso do sistema. O fato do aluno 
pobre trabalhar e das escolas serem 
escassas era, se pensava, o que impedia 
aos menos favorecidos o percurso da 
escolarizaçâo longa. Pois o fato de que 
os poucos pobres que entravam na 
escola serem recompensados, sustenta-
va a crença generalizada na justiça es-
colar numa sociedade injusta. 
Desta forma, fica claro que esse 
sistema escolar só poderia ser mantido 
quando as barreiras horizontais, que 
separavam o primário do secundário, e 
as barreiras verticais, que separavam os 
diversos ramos do ensino secundário 
entre si, garantindo a reserva da univer-
sidade ao ensino propedêutico, fossem 
fortes o suficiente para conter as 
demandas sociais. Mas principalmente 
a partir da década de vinte aqui no 
Brasil, através do movimento da Escola 
Nova, esse jogo de cartas marcadas foi 
sendo aos poucos desmascarado. O fra-
casso social da meritocracia escolar, o 
fato da exclusão atingir sempre os mes-
mos, a denúncia do apartheid escolar, 
foi a deixa para que a psicologia, prin-
cipalmente, mas de forma geral, as ciên-
cias da educação e a própria pedagogia 
tornada saber autônomo, ocupassem 
cada vez maiores espaços na cultura 
escolar, seja através de pesquisas sobre 
métodos de ensino, seja pela pesquisa 
das diferenças individuais, seja através 
de técnicas de avaliação, seja pela bus-
ca do deslindamento das causas da de-
sigualdade escolar. Todas engrossavam 
um movimento crítico, que se desen-
volveu por mais de quarenta anos, le-
vando finalmente, à instauração da es-
cola obrigatória de oito anos e à garan-
tia a todos do direito de uma educação 
fundamental, que incluía o antigo giná-
sio, através da Lei 5692/71. Mas, a ex-
tensão desse ensino revelou novas faces 
do fracasso escolar. 
Maria Helena Patto (1990), aqui no 
Brasil, e Anne-Marie Chartier ( 1995), na 
França, permitem acompanhar em 
grandes linhas esse processo. Primeiro, 
a elevação das taxas de evasão e reten-
ção na 5 â Série, e nas séries subse-
quentes, colocaram em cheque a antiga 
correlação entre fracasso escolar e atra-
so no desenvolvimento ou déficit cog-
nitivo. Não era possível manter a idéia 
de que alunos que haviam feito as qua-
tro primeiras séries, de forma relativa-
mente regular, apresentassem tais pro-
blemas a partir de então. Foi necessário 
o empréstimo, da clínica psiquiátrica, 
da palavra dislexia para nomear um fe-
nômeno que designasse dificuldades 
escolares que não tivessem relação 
com deficits ou atrasos no desenvolvi-
mento cognitivo. Era um rótulo vago, 
elástico o suficiente para dar conta de 
diferentes dificuldades localizadas na 
criança, antes, durante e depois da alfa-
betização. Ao lado das teorias sobre a 
carência cultural, o conceito de dislexia 
levou a produzir teses que, num 
primeiro momento, inocentavam a es-
cola e a família pelo fracasso escolar. 
Os professores habituaram-se a encami-
nhar, apressados, as crianças em dificul-
dade primeiro aos serviços de neurolo-
gia dos hospitais públicos, depois, às 
clínicas psicopedagógicas, que então 
começaram a proliferar. Na contracor-
rente, os cursos de formação de profes-
sores passaram a denunciar a pressa e a 
generalização dessas práticas de enca-
minhamento. 
Embora as interpretações sobre a 
dislexia, acompanhando a dispersão 
das escolas psicológicas, fossem extre-
mamente variadas, chegou-se depois 
ao consenso de dizer que a forma com 
que a família e principalmente a escola 
reagia ao problema, tinha repercussões 
decisivas na seu enquistamento ou na 
sua resolução. O problema, que de iní-
cio parecia absolver a escola, foi de 
novo remetido a ela. Na época, estive-
ram em grande moda nos cursos de for-
mação e atualização de professores, os 
textos que tratavam das "profecias auto-
realizadoras". Ensinar os professores a 
não ter expectativas pessimistas em re-
lação aos alunos alvos desses diagnósti-
cos, mesmo quando eram supostamente 
portadores de problemas cuja interpre-
tação escapava da sua compreensão, 
mostrar-lhes como os alunos reagiam 
bem à expectativas otimistas, mesmo 
quando prognósticos científicos confir-
mavam preconceitos sociais - durante 
vários anos foram temas de cursos em 
que o nonsense e as injunções parado-
xais imperavam. 
A CRISE DA ESCOLA 
A medida em que a lei que deter-
minava o ensino obrigatório de oito 
anos e a abolição do exame de admis-
são era implementada, e o Estado cum-
pria a promessa de oferecer escolas a 
todos, apontava-se para o despreparo 
dos professores para receber uma clien-
tela escolar não afeita à cultura da esco-
la secundária, julgava-se todos os pro-
testos dos professores em relação à 
queda da qualidade do ensino como 
fruto do ressentimento pela perda do 
antigo público escolar. Essa afirmação, 
reiterada até hoje, obscureceu o cunho 
real das transformações pelas quais a 
escola passou. 
As escolas se multiplicaram sim, 
mas de fato, não se eqüivaleram. Pri-
meiro, a democratização foi cavando 
um fosso cada vez mais profundo entre 
o ensino particular e o ensino público, 
reinstalando, de forma desta vez explí-
cita, a escola das castas sociais. Às vol-
tas com a questão do fracasso, preocu-
pada com o problema dos custos da 
expansão, as políticas públicas se desin-
teressaram pelo problema da qualidade 
do ensino. O antigo padrão de quali-
dade da escola pública foi sufocado, até 
quase se extinguir. Em seguida, a 
expansão instaurou no público escolar, 
um processo de hierarquização das 
escolas. Uma vez que o desenvolvimen-
to econômico não se seguiu à democra-
tização do ensino, e o mercado de tra-
balho não absorvia mais os egressos da 
escola, a competição pelos poucos 
lugares de prestígio endureceu. O mer-
cado de trabalho passou a exigir uma 
escolarizaçâo cada vez mais longa e de 
qualidade que, pela sua duração e cus-
tos, só possível aos mais ricos e tam-
bém aos mais jovens. Dentro do sistema 
de ensino particular, e em alguma medi-
da no sistema público, a massificação 
do ensino acirrou a competição. 
Os professores do antigo sistema 
possuíam alguma consciência de que a 
avaliação escolar tinha valor relativo, já 
que o aluno transformava a cultura es-
colar em formas não previstas. A ética 
da ciência levava-os muitas vezes a 
aceitar expressões e argumentos ines-
perados mas legítimos. Poucos eram in-
gênuos, porém, a ponto de acreditar 
que alunos colocavam nas provas o que 
realmente pensavam ou sabiam. No 
entanto, a competição acentuou o de-
sempenho, espera-se hoje uma escolari-
zaçâo de resultados. Assim, a avaliação 
foi suposta como real, e tornou-se deci-
siva no traçar do destino do sistema 
escolar, do estabelecimento, do profes-
sor e principalmente do aluno. O nível 
de renda não garante sozinho o suces-
so escolar, por sua vez, o sucesso esco-
lar não garante o sucesso profissional, 
mas de todos os pontos de vista, o fra-
casso escolar é arrasador. 
Pois à seleção econômica se su-
perpôs uma a seleção que já não se 
realiza mais somente no exterior do sis-
tema escolar, mas no seu interior, como 
uma decantação periódica que o siste-
ma estabelece em determinados mo-
mentos do percurso, segundo uma lógi-
ca que se apresenta como lógica esco-
lar e não mais como processo social. 
Não se opõe mais os excluídos aos 
incluídos da escola. Em seu lugar ins-
talou-se uma escala que percorre as 
diversas gradações entre extremos: os 
que tem êxito numa boa escola particu-
lar e os que fracassam numa escola 
pública de má qualidade, como se tra-
tasse da mesma continuidade. Com o 
acirramento da competição, o fracasso 
se somou e se antepôs ao nível de 
renda, os dois grandes selecionadores 
escolares. 
Criou-se, sobretudo nas classes 
médias, um público consumidor da es-
cola que faz seus cálculos numa dupla 
matriz. Primeiro, se deve antecipar o 
fracasso, calcular previamente a possi-
bilidade de êxito, matricular ou trans-
ferir o aluno para escolas onde o suces-
so é garantido. Depois, se escolhe a 
escola que se espera poder pagar, os 
pais avaliam o filho e o desembolso, 
calculando os dividendos e prevendo 
riscos. A criança é pressionada ao su-
cesso na proporção do sacrifício que o 
preço das mensalidades impõe às fa-
mílias, torna-se necessário vigiar seus 
estudos, pedagogizar o seu lazer. Como 
último recurso, pressiona-se o professor 
ou a escola. 
Mas é sobretudo nos alunos do 
ensino público que as ambições são 
indexadas previamente. Como os me-
canismos da engrenagem selecionadora 
não se desvelam para as classes popu-
lares, essas não entendem que o imagi-
nário e a propaganda faz as escolas par-
ticulares aparentarem ser melhor do 
que são. Diante delas, os alunos das es-
colas públicas amofinam suas expectati-
vas e limitam previamente seu interesse. 
Procura-se entrar na melhor escola pos-
sível e se encaminhar nas direções me-
nos concorridas. Ou então, se a escola 
pública próxima é a única e a última 
opção, torna-se símbolo de tudo aquilo 
que exclui o aluno, de um sistema que 
o obriga a perceber-se como derrotado, 
que exige sua adesão sem oferecer 
quase nada. Mesmo se apresentando 
como bem intencionada, o aluno per-
cebe confusamente o engodo de que é 
vítima, a escola pública da periferia tor-
na-se alvo de violência e depredação. O 
fracasso não é mais uma falta, ele é 
visto na sua positividade, algo que se 
engancha no imaginário do aluno, que 
trava sua aprendizagem. Aquilo que o 
exame de admissão fazia como escân-
dalo, hoje se faz de forma subjetiva-
mente traumática, mas pacífica e or-
deira do ponto de vista social. 
A massificação do ensino não 
atingiu apenas o ensino público, e o 
fracasso escolar não poupa as escolas 
particulares, mesmo as consideradas ex-
celentes. Na ausência do padrão de 
qualidade colocado pelas escolas-mo-
delo do Estado, é difícil distinguir uma 
boa escola de uma escola que faz-de-
conta que é boa. Pois as escolas parti-
culares logo perceberam que, no mer-
cado escolar, é mais rentável investir 
nessa "imagem de excelência" através 
da seleção e atração dos melhores 
alunos, expulsando progressivamente 
os piores, do que de fato melhorar a 
qualidade dos serviços educacionais 
oferecidos, ou mesmo desenvolver pro-
jetos que beneficiem os alunos em difi-
culdade. 
Por sua vez, o ensino público teve 
que se haver com camadas da popu-
lação que estão sendo escolarizadas nu-
ma primeira geração. Revelou-se assim 
o abismo que vai da alfabetização ao 
acesso às leituras. Dessa forma, o tra-
balho da família na escolarização da 
criança, ou sua falta, foi colocado em 
evidência, e a promoção automática 
deixou os professores sem qualquer 
signo exterior para exercer alguma au-
toridade. Assim, com o prolongamento 
da escolarizaçâo obrigatória, as antigas 
"crianças-problemas" de Arthur Ramos, 
problemáticas por diversos motivos, 
psicológicos e sociais, apenas se trans-
formaram em "adolescentes-proble-
mas". Através dos mecanismos de pro-
moção automática a escola pública as-
sumiu o dever de acolhê-los, quando 
eles mesmos já não esperam da escola 
grande coisa. Na lógica do neo-liberalis-
mo, pouco resta a oferecer, a não ser a 
socialização ou uma espécie de filan-
tropia condescendente. 
A MORTE DA 
TRADIÇÃO DOCENTE 
Apesar de toda a complexidade 
dessa transformação, esboçada rapida-
mente acima, se continua a culpar o 
professor pelo fracasso escolar, na lita-
nia de denúncias que inclui as classes 
superlotadas, a ausência de condições 
de trabalho, deficiências de ensino de 
diferentes naturezas. Para que a esco-
larizaçâo fosse estendida, pensou-se 
que a cultura escolar deveria ser radi-
calmente mudada. As matérias que sele-
cionavam mais - a filosofia, as línguas 
mortas e depois algumas línguas vivas -
foram abolidas, disciplinas que exigiam 
estofo cultural foram colocadas em 
plano secundário. A história, por exem-
plo, foi durante algum tempo assimila-
da aos "estudos sociais", porque não se 
percebia, e ainda se procura ocultar, 
sua função simbólica através da "evi-
dência" de sua inutilidade imediata. As 
condições de ensino e o aviltamento do 
salário inviabilizaram a formação con-
tínua do professor, principalmente no 
que se refere à circulação pelos espaços 
da produção cultural. Saberes pedagó-
gicos foram colocados no lugar de co-
nhecimentos específicos de cada disci-
plina, e assim, a velha arte da impro-
visação diante de públicos diferentes, 
que advém do profundo domínio do 
conteúdo e de suas relações com a cul-
tura, foi retirada do professor. A escola 
de fato se expandiu mas, nas condições 
em que essa expansão foi feita, foi 
muito mais no sentido da massificação 
do que da real democratização da anti-
ga escola pública de qualidade. Com 
ela, os antigos ideais que escoravam os 
professores foram sendo corroídos. 
Assim, quando as primeiras gera-
ções de estudantes foram formadas de-
pois da implementação da Lei 5692/71, 
verificou-se que o fracasso maciço 
desautoriza não só sua correlação com 
o atraso cognitivo, como a idéia de que 
o fracasso escolar possa ser resultado 
da adição de problemas psicológicos 
pontuais. Foi assim a vez da sociologia 
crítica analisar em planos de grande 
objetiva a produção do fracasso escolar. 
As estatísticas e teses que apontavam o 
fato de que um arbitrário cultural (a 
escolarizaçâo) se superpunha à estrutu-
ra sócio-econômica (as classes sociais) 
serviram para mostrar que o capital 
escolar era algo que mais se herda que 
se adquire, desmoralizando o caráter 
libertador que se acreditava estivesse 
no cerne do projeto escolar. 
Em seguida, denunciou-se a cum-
plicidade entre a escola e a classe mé-
dia, explicando o fracasso escolar como 
um conflito cultural de base, nas cama-
das populares, entre a socialização pro-
movida pela família e a socialização exi-
gida pela escola, e na dominância da 
última sobre a primeira, a violência sim-
bólica perpetrada pela escola. Essa 
idéia, colocada para os professores nos 
diversos cursos de formação e de for-
mação contínua, era ainda mais desnor-
teado ra: sugeria que os professores se 
comportassem como trânsfugas de seu 
grupo social de origem, como antropólogos capazes de decretar 
sua própria ingenuidade intelectual, "lendo" uma cultura fora do 
foco de sua posição social. Ou pior, olhava-se com uma certa 
indiferença, para não dizer com alguma cumplicidade, a progressi-
va proletarização dos professores primários e secundários. 
Daí para a crítica radical à escola foi apenas um passo. Como 
é sabido, o mais agudo patamar crítico em relação à escola mani-
festou-se pela difusão, no Brasil dos anos oitenta, das idéias críti-
co-reprodutivistas de Pierre Bourdieu e Jean Claude Passeron, prin-
cipalmente. Como é sabido, o fracasso escolar, nessa explicação 
sociológica, deixou na penumbra as investigações psicológicas 
sobre o fracasso escolar singular. E, o que mais nos interessa aqui, 
amarrou as mãos dos professores, porque não podia haver salvação 
possível advinda da vulgata sociológica. Confrontados com o fra-
casso de uma classe, de um aluno, de uma matéria, os professores 
nada podiam fazer. Proliferaram então na escola os discursos de 
impotência, o absenteísmo docente, o sebastianismo revolucio-
nário, o muro das lamentações escolares. A tese favoreceu um dis-
curso ativista que tornou a escola um lugar de faz-de-conta - criou 
mecanismos pedagógicos de "fingir competências" e de destruir 
antigas competências, justificou a criação de formas do ensino pú-
blico driblar a avaliação, de manter sob permanente suspeita o 
juízo dos professores, instigou-os a fornecer certificados e diplomas 
de qualquer forma, esvaziando seu valor social e simbólico. 
Procurou-se também criar artificialmente outra cultura escolar 
afeita às classes populares, fórmulas capazes de "adequar o con-
teúdo escolar ao cotidiano do aluno" ou de conduzi-lo à crítica 
política. Fórmulas que, algumas vezes, ensinavam às crianças o que 
elas já sabiam. Muitos professores fizeram do objetivo "levar à críti-
ca" uma fórmula de embaralhar o jogo, fazendo o professor minis-
trar, por antecipação o que antes era inerente à subjetividade do 
aluno. Propiciou sem dúvida, uma importante discussão nos meios 
educacionais. Mas também a produção genérica de críticas que não 
supunham qualquer domínio sobre o assunto criticado. A idéia de 
"adequar o ensino ao cotidiano do aluno" resumiu também fórmu-
las escolares que vedavam aos alunos todas as possibilidades de 
transcender seu cotidiano e de alargar seu horizonte cultural. 
Colocada diante dessas críticas diversas, a tradição pedagógi-
ca dissolveu-se. A crítica reiterada à instituição escolar propiciou a 
procura de modelos educativos que partissem da idéia de que 
nada, na antiga forma escolar, devia ser preservado; as reformas 
educativas passaram a ter como meta zerar as antigas reformas, e 
mais do que isso, anular a experiência docente. Rapidamente a 
resistência de professores foi associada ao conservadorismo, suas 
práticas pensadas como fruto irrefletido da rotina escolar. A velha 
crença missionária dos professores nos benefícios do ensino foi 
esvaziada como resquício de uma percepção patrimonialista da 
profissão, incompatível com a moderna sociedade de mercado. Os 
professores foram instados pelos sindi-
catos a se perceber como trabalhadores 
e a esquecer qualquer especificidade 
distintiva de seu ofício. O cuidado e o 
zelo da tradição pedagógica da escola 
primária foram percebidos como estra-
tégia feminina de encobrir a precarie-
dade de conhecimento técnico e a au-
sência de preparação intelectual. A 
idéia de regência de aula foi liminar-
mente classificada como autoritarismo. 
A grande cultura que servia de lastro e 
dava legitimidade à escola foi pensada 
como forma de dominação. 
A LINGUAGEM 
PSICOLÓGICA 
A psicologia acadêmica ainda hoje 
ignora, maltrata e malbarata os profes-
sores. Ecos da nebulosa de 1968 ainda 
informam saberes psicológicos - sempre 
é possível encontrar na rede o que resta 
de professores autoritários e assim nive-
lar a escola, lendo o Foucault de "Vigiar 
e Punir", aos manicômios e às prisões. 
A proletarização dos professores con-
tinua a fornecer amplo anedotário sobre 
sua incompetência e ignorância. As difi-
culdades dos professores são dificul-
dades "imaginárias" - pontifica-se de 
forma arrogante sobre a situação do 
ensino sem se deter em conhecer sua 
história, não é absolutamente neces-
sário escutá-los. Dominadas por confli-
tos de colonização, a psicologia e a 
educação encontram raros intercessores, 
no conceito de Deleuze, nos seus cam-
pos respectivos. 
Apesar disso e por essa razão, a 
linguagem psicológica tem hoje assegu-
rado seu direito de cidadania na escola, 
e não se pode movimentar-se nos 
meios educacionais sem ela. Hoje, de-
ve-se ganhar em conhecimento psico-
lógico, tudo o que antes os professores 
sabiam por experiência e tradição. A 
psicologia do desenvolvimento substi-
tuiu a antiga imagem da criança como 
ser incompleto que deve ser educado, 
pela imagem da infância com atributos 
próprios, necessidades e expressões pe-
culiares, que a escola deve respeitar e 
não endireitar, porque a criança é já 
provida, pela mesma natureza, de ca-
pacidades que a escola deve apenas es-
timular. Com isso, tornou o deparar-se 
cotidiano com o fracasso escolar lamen-
tável. Onde a psicologia havia assegu-
rado a transparência e naturalidade, a 
opacidade subjetiva da criança e do jo-
vem, proporcionada pelo fracasso, dei-
xou professores desarmados. 
Senha para transitar nos meios es-
colares, a linguagem psicológica para-
doxalmente não diz nada sobre suas 
práticas efetivas. Os professores reco-
nhecem que a linguagem psicológica é 
mais uma linguagem proferida para o 
exterior da escola; confessam que ela 
não mais descreve mais o que se passa 
na sala de aula. Contudo, a concepção 
de educação da pós-modernidade bra-
sileira está embebida em psicologia. 
Como vimos, a dimensão assumida pela 
penetração da psicologia possui raízes 
profundas no pensamento educacional 
brasileiro: trata-se de algo mais do que 
uma maneira de conferir dignidade aca-
dêmica às idéias pedagógicas. Suspen-
dendo o juízo acerca de sua legitimi-
dade científica, percebemos que esse 
pensamento hegemônico concebe a 
educação de maneira própria; míope em 
relação aos resultados, mas extrema-
mente atenta e reflexiva em relação aos 
meios e às técnicas. Não se trata de uma 
ética ou duma estética que se coloque 
como contraponto à utilidade cínica e à 
falta de sentido, um modelo capaz de 
levar erri conta e criar distância da 
ordem estabelecida das coisas, contra o 
qual e através do qual a subjetividade 
do alund) possa se constituir. Mas de 
práticas tie transmissão nítidas e con-
scientes, cujo objetivo é assegurar que o aluno seja competente para 
gerir as relações com os outros e com os saberes. Quem vai gerir e 
para que, quais outros, quais saberes, não importa. 
Se diferentes objetivos colocados hoje para a escola - treinar 
para o mercado, desenvolver individualidades e transmitir a cultura 
crítica - podem se harmonizar no discurso daqueles que elaboram 
grandes projetos e parecer metafísicos para espíritos pedagógicos 
mais práticos, são de definição capital para os professores em ativi-
dade, principalmente para os que sofrem o desgaste de estar no 
plano em que se atritam quotidianamente as grandes contradições 
sociais. Dito de forma simples, no plano teórico, uma escola pode 
treinar seus alunos, pode socializá-los e pode transmitir uma cul-
tura crítica. Mas na prática, não pode fazer tudo ao mesmo tempo 
ou, no mínimo, sem que essas finalidades estejam hierarquizadas. 
Dizer que não se pode realizar todas elas é dizer que inevitavel-
mente a escolha de uma se dá em prejuízo das outras, e admitir 
também que isso por si só não garante que a escolha prioritária seja 
atingida. Mas admitir tudo ao mesmo tempo significa condenar-se 
a não atingir nenhuma, e numa escola, nada é pior do que não 
fazer nada. 
A diluição de uma antiga sabedoria de ensino e a corrosão do 
modelo de escola tradicional não cederam espaço a um novo pro-
jeto educativo, porque não só se tornou difícil encontrar um con-
senso, como a escola, enfraquecida pelas críticas, abandonada pelo 
Estado, não tem como sustentar diante de seu público, uma con-
cepção de sujeito impassível de ser instrumentalizada. Na sua au-
sência, fugindo de sua memória e do confronto com a desigual-
dade social que permanece fincada nos alicerces do sistema esco-
lar, a psicologia representa um álibi - fornece um conjunto de pres-
crições cujo fundamento maior é serem autorizadas por experts, 
tanto mais dignas de crédito quanto mais estiverem cifradas numa 
linguagem que escape à compreensão dos não iniciados. Do lado 
da academia, sempre é possível apontar apropriações indébitas, 
dizer que a educação faz uso indevido, distorce ou compreende 
mal uma teoria psicológica, deixando para os profissionais ligados 
ao ensino o enigma de encontrar o lugar da leitura canônica, saber 
se o fracasso prático corresponde ou não a um erro teórico, ou se 
em alguma época da história da ciência inexistiu utilização técnica 
e política da pesquisa pura. 
O que se deixa de dizer é que a questão se situa num outro 
plano. Na impossibilidade de constituir-se num modelo educativo 
verdadeiro, esse conjunto de preceitos, conforme assinala Dubet 
(1995), informa uma inteligência de relações formais que só pode 
se impor quando uma pedagogia concebe que um manual de boas 
maneiras intelectuais, codificadas em fórmulas, pode formar um 
sujeito educado. Projeto sobre o qual o autor levanta uma dupla 
suspeita: ou se corre o perigo de cair num escolasticismo psico-
lógico refinado, ou pior, a autenticidade procurada pela teoria e 
reivindicada em nome da natureza da criança e do adolescente 
pode não passar de uma nova dissimulação pedagógica. Parece ser 
isso o que revela entre nós, o disparate, na escola particular, entre 
a exigência do desempenho e o desenvolvimento pessoal dos alu-
no. Ou, na escola pública, o contra-senso entre o desenvolvimen-
to do aluno e a retirada do sentido do ensino. O desenvolvimento 
da criança e do adolescente pode então se tornar um meio e uma 
fonte de justificativas a serviço da reedição de nosso velho sonho: 
o sucesso pessoal a qualquer preço na modernização a qualquer 
custo. É preciso que a felicidade participe de um desempenho 
exterior que renda dividendos e dê lucro. Não é à toa que o fra-
casso escolar constitua sua sombra permanente. • 
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